从冬到春

本篇是对 2026 年 1 月至 2 月的记录与思考。

瀑布的水逆流而上，
蒲公英种子从远处飘回，聚成伞的模样，
太阳从西边升起，落向东方。
子弹退回枪膛，
运动员回到起跑线上，
我交回录取通知书，忘了十年寒窗。
厨房里飘来饭菜的香，
你把我的卷子签好名字，
关掉电视，帮我把书包背上。
你还在我身旁。

从敦煌到成都，跨越 1700 公里，仿佛穿过了两个季节。在敦煌人还裹着羽绒服搓着手感叹天气真冷的时候，从天府机场走出来的我已经脱掉厚衣服，开始感受着万物复苏的春天。经历了成都沉闷阴郁的冬天，再看到天空上光芒万丈的太阳，仿佛忽如一夜春风来。冬天的记忆像一场黄粱一梦，新的一年也随着春节结束慢慢展开。今年如同以往，年味越来越淡，但是与家人在一起度过的时间是让我越来越珍视的。假期结束返校时，前一个晚上是最难熬的。我想抓紧多和家人待一会，多帮妈妈倒一杯水，多和爸爸看几分钟电视，多陪哥哥抽一根烟，多和小侄子打一局游戏，这些在平时看来实在太稀松平常的事情，在离别的时候显得是如此珍贵。传统家庭的亲情从来不是嘴上说的，都是通过这些细节表现的。早上出发去车站时，小侄子一直抱着我哭 ... 让我也心里难受，在路上不禁思考，究竟是多么伟大的前程，值得我们错过四季？

我翻了翻相册，2026 年的这两个月似乎并没有很多故事，但是很多东西在悄悄发生。

AI

AI 始终是一个逃不开的话题，前几天 Claude 创始人 Boris Cherny 上了 Y Combinator 的 Lightcone 播客，聊了将近一个小时，

据他所说，“软件工程师”这个头衔，要消失了，访谈里的原话，值得完整引用：

I think today coding is practically solved for me, and I think it’ll be the case for everyone regardless of domain. I think we’re going to start to see the title ‘software engineer’ go away. And I think it’s just going to be maybe builder, maybe product manager, maybe we’ll keep the title as a vestigial thing.

在 AI 的助力下，岗位之间的边界正在逐渐模糊。所谓“程序员”或“软件工程师”这类岗位的消失，更多是指这些专门的职位名称会逐渐淡化，而不是说编程和工程化本身的能力不再重要。不过，一些基础性、重复性的知识工作确实正在被 AI 快速取代，甚至在工程化方面，AI 也能提供不少有价值的建议。总体来看，开发效率在 AI 的辅助下有望大幅提升，而新手需要接触和掌握的领域范围也可能变得越来越广。

从这个角度看，AI 编程本质上是一种工具，懂得使用它的程序员，将逐步取代那些不会用的。随之而来的，是程序员应聘标准的变化——门槛在提高，对能力的要求也越来越高，需要掌握的技能也越来越广泛。不仅技术行业如此，其他领域也不例外。没有一成不变的岗位，不主动学习、不持续进步，终将被淘汰。

目前 AI 进入了 agent 时代，大模型的下半场，Agent 的大爆发，类似寒武纪生命大爆发，openclaw、AutoGPT、manus 等产品不断出现。AI agent 使用 AI 来实现目标并代表用户完成任务的软件系统。 其表现出了推理、规划和记忆能力，并且具有一定的自主性，能够自主学习、适应和做出决定。现在越来越多的软件使用 agent 自动化进行开发、实现功能和发布版本。近期爆火的 Openclaw 和 opencode 就是通过 agent 开发，并且每天都可以发布版本，可以说是创造了软件工程的奇观，目前还是受制于成本，如果某一天 token 的成本降到足够低，那么人人可以成为程序员。

但是 agent 开发之后，也面临很多的问题：

• 虽然软件的功能很强大，但是代码依旧是屎山，并且基本不可重构，因为重构甚至不如重写快
• agent 一句话可能消耗上百万 token，一般人支付不起，但这个问题可能会随着算力和产业发展逐渐缓解。
• 总会达到 LLM 上下文的极限，也很快会超越人类的认知
• 当开发全权交给 AI 之后，人和 LLM 的主次颠倒了，如果遇到 LLM 无法解决的问题，人类不一定有能力解决
• AI 目前可以解决的问题多数都停留在比较基础的层面，对于复杂的系统设计和 debug，AI 还是会显得差强人意

不过 AI 对于我来说，还是一样，我能够通过 AI 去做越来越多以前想做，却不敢或者说没有能力做的事情，AI 也大大节省了我的时间，我可以将更多的精力和时间花在更值得的事情上。我并非科班出身，所以写代码很费劲，以前如果要做什么分析，就得去网上找对应的代码，然后一行一行修改，将其和我的数据匹配得上，因为生信很多要调包，所以我还得去一个个查对应包或者库的文档，看一下如何修改，现在不需要了，简单的流程化分析脚本 AI 一次性就可以写好，即使是复杂的分析，也可以找到文档，交给 AI，让它迅速告诉我应该怎么做。

我目前使用 AI 主要是 DeepSeek、ChatGPT 和 Gemini，简单脚本和问题、文献阅读问答等主要用 Deepseek 和 ChatGPT，写脚本主要用 Gemini，复杂开发就用 VScode 里面的 copilot 或者拼车买的 Claude code。现在每天打开浏览器第一件事就是先打开 AI 了🤣

过年

北方人过年少不了的就是喝酒了吧 ... 感觉今年在家两个星期大多数时间要么在喝酒，要么就在醒酒了 ... 不过就这样我的痘痘还好了不少，体重还轻了。还和很多朋友、亲戚见了面，以后的时间怕是会越来越少了。

什么时候适合去敦煌

坐在动车上，看着窗外一望无际的西北景色，满目荒凉，我忽然觉得“灰头土脸”这个词用来形容这里再贴切不过。天地之间仿佛被风沙反复打磨过，色调单一，却有一种粗粝而真实的质感。早上去车站的路上，我跟哥哥说我一般不太建议别人冬天去敦煌。冬天的敦煌四处萧索，少了夏日的生机与热闹，看上去灰扑扑的，总让人觉得冷清单调，不如夏天那样鲜活。但是他认为敦煌恰恰最适合冬天去。首先，冬天是旅游淡季，酒店、莫高窟门票、餐饮等价格几乎只有夏天的四分之一，并且也不需要费劲去抢。其次，雅丹地貌、莫高窟、鸣沙山月牙泉这些标志性景观本就不太受季节影响，反而在冬日的空旷与寂静中更显辽阔。若是遇上一场雪，天地之间更添几分清冽，只有在冬天，大西北那种苍茫与纯净，才能被展现得淋漓尽致。

阅读

最近在家看了好几本书，看得人心碎。

活着

福贵在家道败落后，历经战争、饥荒与亲人接连离世，从放纵挥霍走向沉默隐忍，在时代洪流中孤身活到最后。他活着是为了什么？好像只是为了活着？

眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。

是啊，荣华富贵已成了过眼云烟，用计骗去自己全部家产的不共戴天之仇人死于非命，他看着父母离去，也经历了白发人送黑发人的无奈与悲凉，除了那些牲畜家禽，他再也没有了陪伴，举目无亲、形影相吊。在这个世界上还有什么值得他留恋的呢？还有什么他没看过、没体味过的呢？他已经有了撒手人寰的资格和理由，也有这个能力和自由。可他依然选择活着。活着是为了什么呢？

活着的意义就是活着，仅此而已。

挪威的森林

渡边在青春的裂缝中徘徊，在直子与绿子之间游移，在生与死、欲望与孤独之间反复挣扎。爱情并没有拯救谁，反而让每个人都更清楚地看见自己的空洞与无力。他爱过，也失去过；他试图靠近他人，却始终无法真正抵达。那些在精神边缘徘徊的人，一个个悄然退场，只留下更深的寂静。

哪里会有人喜欢孤独，不过是不喜欢失望罢了。

在这部小说里，死亡不是意外，而是一种持续逼近的阴影；爱也不是光明，而是一种带着体温的痛感。直子的脆弱像一根随时会断裂的弦，绿子的鲜活却也无法填补记忆的空缺。青春原本应当明亮，却在失语与压抑中变得潮湿、阴郁。每个人都在寻找出口，可出口似乎只通向更大的迷茫。

那渡边活着是为了什么？他并没有宏大的理想，也没有明确的方向。他只是被时间推着往前走，在失去之后继续存在，在混乱之中勉强辨认自己的位置。

十宗罪

在阴影尚未成形之前，黑暗已经潜伏在角落里。那些未被命名的恶意、未被察觉的裂缝，在城市的褶皱中悄然生长。案件像一块块碎片，拼凑出的不是简单的罪行，而是欲望、恐惧与偏执的交织。

文章

• AI 编程经验分享
• AI 编程后，我更累了
• openclaw 比较火，我分析了它的源代码，写一篇技术博客介绍它的架构原理。
• 2025，全新旅途
• 女相之死
• The EU moves to kill infinite scrolling
• Writing code is cheap now

GitHub

• jgraph/drawio-desktop: Official electron build of draw.io
• yt-dlp/ejs: External JavaScript for yt-dlp supporting many runtimes
• deepseek-ai/DeepSeek-OCR: Contexts Optical Compression
• oomol-lab/pdf-craft: PDF craft can convert PDF files into various other formats. This project will focus on processing PDF files of scanned books.
• gpertea/gffread: GFF/GTF utility providing format conversions, region filtering, FASTA sequence extraction and more
• TibixDev/winboat: Run Windows apps on Linux with seamless integration
• tgkbase/shegongku: 2026 最新 Telegram 社工库账号分享
• ai-shifu/ChatALL: Concurrently chat with ChatGPT, Bing Chat, Bard, Alpaca, Vicuna, Claude, ChatGLM, MOSS, 讯飞星火，文心一言 and more, discover the best answers
• aidenlab/JuiceboxGUI: Juicebox GUI for visualization of Hi-C data
• nx10/httpgd: Asynchronous HTTP/WebSocket graphics device for R with an interactive plot viewer
• winapps-org/winapps: Run Windows apps such as Microsoft Office/Adobe in Linux (Ubuntu/Fedora) and GNOME/KDE as if they were a part of the native OS, including Nautilus integration.
• jeanp413/open-remote-ssh: VSCode Remote Development: Open any folder on a remote machine using SSH.
• dwzhu-pku/PaperBanana: PaperBanana: Automating Academic Illustration For AI Scientists
• Nextomics/NextPolish: Fast and accurately polish the genome generated by long reads.
• ThePrimeagen/99: Neovim AI agent done right
• openclaw/openclaw: Your own personal AI assistant. Any OS. Any Platform. The lobster way. 🦞
• mikolmogorov/Flye: De novo assembler for single molecule sequencing reads using repeat graphs
• neovim/neovim: Vim-fork focused on extensibility and usability
• gdlc/BGLR-R: Bayesian Generalized Linear Regression
• arch4edu/arch4edu: Arch Linux Repository for Education
• plotly/plotly.R: An interactive graphing library for R
• notscuffed/repkg: Wallpaper engine PKG extractor/TEX to image converter
• wyp1125/MCScanX: MCScanX: Multiple Collinearity Scan toolkit X version. The most popular synteny analysis tool in the world!
• MareesAT/GWA_tutorial: A comprehensive tutorial about GWAS and PRS
• ctan2020/Arabidopsis_Cell_Atlas: A comprehensive single-cell transcriptomic atlas of Arabidopsis
• keeferrourke/la-capitaine-icon-theme: La Capitaine is an icon pack designed to integrate with most desktop environments.
• kstreet13/slingshot: Functions for identifying and characterizing continuous developmental trajectories in single-cell data.
• chenlianfu/geta: Gene Expression Trends Analysis
• netptop/siteproxy: reverse proxy, online proxy, 反向代理，免翻墙访问 Youtube/Twitter/Google, 支持 github 和 telegram web 登录
• PrismLauncher/PrismLauncher: A custom launcher for Minecraft that allows you to easily manage multiple installations of Minecraft at once (Fork of MultiMC)
• RikkaApps/Shizuku: Using system APIs directly with adb/root privileges from normal apps through a Java process started with app_process.
• Tencent-Hunyuan/HY-Motion-1.0: HY-Motion model for 3D human motion or 3D character animation generation.
• giscus/giscus: A commenting system powered by GitHub Discussions. 💬 💎

音乐

• 土坡上的狗尾草 - 卢润泽
• 畫 (Live Piano Session II) - G.E.M. 鄧紫棋
• 畫 - 趙雷
• 我記得 - 趙雷
• 冷空气 - HENRY LAU
• 起风了 - 买辣椒也用券
• 恋人 - Lovers - Ronghao Li
• 大海 - The Sea - Chang Yu-Shen
• 我的未来不是夢 - 張雨生
• 丫头 - 王童语
• 失戀無罪 - A-Lin
• 红豆 - Red Bean - Khalil Fong
• The truth that you leave - Pianoboy 高至豪